2015年9月28日 星期一

【順民刁民‧階級兄弟】觀影心得

(張贊波《大路朝天》未完成紀錄片部分版)(from CNEX2015影展‧忐忑流年)

簡單寫一下這部片的觀影心得。我還沒有看過書籍《大路》,對於張贊波的認識大概是之前上影像課的時候看過一部分的【天降】,大概可以說是一片白紙的狀態看這部電影的。(等把書看完,可能知道的會更多)



這部紀錄片分成兩個片段,「順民刁民」與「階級兄弟」。映後導演說這是目前剪出來五個小時的版本中的兩個片段。雖是片段,但這兩段影片都很完整,呈現了中國高速公路建設過程中不同角度看到的故事。

故事背景是漵懷高速公路的建設(湖南段),這是國家級的建設項目,落實到地方,就要面對各地的土地徵收、拆遷問題。對於搞建設的公司來說,重點是如何「和諧」在地居民,搞定工地上的大小問題,如期完工;但是在層層疊疊的關係下,底層的農民和工人,究竟累積了多少委屈?

「順民刁民」講的故事其實是順民如何在建設過程中被搞成「刁民」,一般在地人聽到國家要徵地搞建設,一開始的反應其實都是盡量配合;但是隨著訊息不透明、徵地不公、施工造成的破壞和環境汙染,對於當地農業生產造成的影響等問題,越來越多村民變成了「刁民」,要施工隊和建設公司解決他們為當地帶來的問題。歐婆婆家就在高速公路預定地邊上,施工隊用炸藥開路的時候她只能躲在床底下或附近的隱蔽處。飛散的石塊砸壞了屋頂,遠在杭州打工的兒子趕了回家,搞了好幾天施工隊才給了一百塊維修費了事。有的村民果樹被打壞了,有的魚塘被填平了,村裡的水源也被搞得很混濁,無法飲用也無法灌溉。
剛開始村人們還肯聽地方政府的協調,久了發現他們辦事效率緩慢也沒有誠意,信任度就越來越低。高速公路建設對村民們生活的危害很明顯,歐婆婆的家拆掉之後,搬到山坡下由兒子臨時搭好的棚子住。棚子四面透風,秋冬天雨雪一下就讓人凍得受不了。其他村民的種地、果樹、養殖生意也蒙受很大損害,政府不一定會賠償這些。建設公司和施工隊在這過程中思考的並不是完善工程規劃,盡量保障村民的財產和生命安全,而是想辦法擺平所有問題和造成問題的人。不管你的問題是大是小,反正不准阻止我們施工就是了。遇到「刁民」,他們就會打通電話給地方公安,要求公權力護航架離阻工民眾,甚至使用程度更高的暴力。

「階級兄弟」的故事則是高速公路的另一面,工程建設中的民工隊側寫。這個民工隊被分包到打樁的工程,以幾個月的時間向下挖,打好高速公路陸橋的基柱。在看這個故事時,我覺得挺不可思議,想像中這樣的工程應該都是用機械完成的,他們竟然是用人工做,而且做得並不差,真是太神了。這段影片中可以明顯的識別出層層發包的工程系統,高速公路建設項目部按照工種不同將工作發包給大包工,大包工再各自找自己信任的小包工。最小的包工通常就是年紀大一點的村裡人,因為比較有經驗又得大家信任,帶著一幫老鄉在工地裡幹。最底層的民工年紀都很輕,身材很瘦,但是有著長期體力勞動鍛鍊出來的線條。(連五十多歲的包工頭都有一身令人欣羨的肌肉)趕工的時候天還沒亮就上工了,到了天黑實在做不下去的時候才下工。民工們住的工棚就是在工地邊上隨便搭的,弄幾塊磚頭舖個板子就是床了。吃的飯是自己做的,隨便炒幾個下飯的菜。到了雨季,夜晚的雨水經常打溼被褥,他們也只是加幾塊防水布,挪挪位置就睡了。
隨著工程的進行,工人們發現問題越來越多。這個路段並不適合用人工打樁,但項目部和包工程的老闆卻因為自己的利益考量,硬要民工下井。幾個月下來發生了幾起或輕或重的工安意外,工人們眼見情勢不妙,有些人想先結清工資回家,卻跟包工程的龍老闆起了矛盾。中國的工程建設習慣在完工後一次結清工資,過程中只發給少量的生活費,如果提前離開,應得的薪水就會大打折扣。(這不符中國的勞動法,但所有人都這樣幹)其中一個只拿了一千多塊離開的民工說:「能保住性命回家就不錯了!」他做了五年多的打樁工,看了就知道這個路段做不下去。影片結尾的時候工程還沒有完成,在天寒地凍中,有一對不怕死的表姊弟還在進行人工打樁的工程。

我看的這一場導演張贊波有來與會座談,他簡單的提到拍這個主題是因為一起長大的兄弟就在這個行業,讀完高中之後他進了大學,而他去了工地。表面上的拍攝原因是為了實地記錄一條中國公路修成的過程,這得到了項目部的許可,但也讓他在現場拍攝時受到在情感上較為接近的底層民眾厭惡。還有很多場景,導演雖然看到了,但卻無法拍進去,他把這些都寫進了《大路》這本書。

目前【大路朝天】這部紀錄片還不算完成,正在進行後製、配樂等工作,期待這部電影完成之後的樣子。說來諷刺,當前的中國,仍然是紀錄片拍得比劇情片更光怪陸離的時代。

------一些比較個人和隨意的感想------------------------------

對我來說,張贊波的紀錄片中展現的問題並不是很陌生。修習中國研究學程的過程中,土地徵收對當地人民的壓迫及不公,以及建築工地裡民工的處境,分別被放在兩個重要的議題裡。這部紀錄片厲害的地方是,他把這些大大小小的問題都具體而微地展現在你眼前,就算沒有去過中國,這些故事也足以讓你認識到目前中國的各種問題。

如果回頭去看1990~2005左右的研究和調查報告,你會發現儘管時間和地點不同,但人們受壓迫的狀態是類似的。農民和勞工的受壓迫處境在這十幾年內是否有所改善?多少是有的,但他們仍承受著巨大的壓迫。1990年代被迫遷的民眾可能只能拿到更少的錢,也沒有人會來協調糾紛;工地民工不要說拿不到工資了,工殤、死亡時沒有半毛賠償,就算去討薪,也會被保全或警察趕回來。比較起那時候,中國確實是有一點進步,但是距離「合理」還好遠好遠。

這部片裡比較吸睛的部分應該就是民工兄弟的肌肉吧,高強度的勞動果然是打造強健體魄的不二法門,他們吃的飯菜裡少肉,有時候忙得一天只吃兩頓飯,整天泡在風裡雨裡,對於他們我只有十二萬分的敬意。

在地農民強韌的生存力也十分讓人敬佩,資源如此匱乏,他們卻好像什麼都變得出來。歐婆婆原本的老房子蓋得十分漂亮結實,磚牆青瓦,富有中國民間風情。後來兒子一個人搭起來臨時避風雨的棚子也既牢固又美觀,村人協力蓋起來的新房子(片中尚未完成)也一樣牢固結實。搬運東西的時候,他們只需要一輛二輪車,就可以推一大堆東西走。果樹、魚塘也被村人照料得很好,看著肥壯的魚、豐美的橘子,很難想像這些是怎麼被他們一手創造出來的。


片中的村子應該還算是富鄉,我去過中國更加破敗的農村,那裡沒有任何建設計畫,村人也不種田了,都去大城市打工,只剩下走不動的老人家和留守兒童,安靜地過著日子。



【大路朝天】預告片



2015年9月18日 星期五

悲傷敘利亞


前兩個星期因為一張在土耳其海灘上的小男孩屍體的照片(新聞連結),世界各地的新聞媒體開始瘋狂報導敘利亞內戰以及難民危機。歐盟各國早就為了處理難民問題傷透腦筋,藉著這一波新聞熱潮又展開了一波人道救援行動;但是對於內戰已持續四年多的敘利亞,除非徹底停戰,不然不可能解決難民的問題。

在課堂上閒聊時提到了這個議題,學生要求我在閱讀課的時候上這個主題,於是就收集了一下材料,設計了簡介敘利亞內戰,以及難民問題的課。

戰火中被破壞的敘利亞城鎮
倒在土耳其海灘的小艾藍



















-----------------------------------------
【課程設計】

適用年齡:12~15歲(國中)
課程目標:
1.粗淺認識敘利亞、了解敘利亞內戰的原因
2.閱讀完一篇新聞類文章,並從文中擷取重要資訊
3.認識戰爭帶來的後果
4.學習以同理心、人道關懷的精神思考難民問題

課程進行時間:約45分鐘
教材:新聞簡報  (風傳媒)烽火煉獄4周年 9張卡看敘利亞內戰 (亦可用地球圖輯隊)
   紀錄片   (敘利亞內戰紀錄片)革命的故事
   閱讀講義  (悲傷敘利亞)(自製教材,有需要可自行取用)

課程操作流程:
1.運用新聞簡報,簡單介紹敘利亞內戰原因及周邊國家情況(20分鐘)
2.播放紀錄片(15分鐘)
3.學生自行閱讀講義並回答問題(10分鐘)

------------------------------------
【相關網站】

維基百科--敘利亞內戰

3歲童伏屍沙灘全球慟 5大Q&A報你知 蘋果日報 壹電視 2015 09 05
張翠容:給小艾藍的信:中東難民悲歌

地球圖輯隊:8大關鍵點讓你看透敘利亞內戰為何打不完
(↑該網站做了很多相關報導,可多多取用)